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Breve semblanza de la autora:

Lan Lan, seudénimo de Hu Lanlan, naci6 en
1967 en la ciudad de Yantai en la provincia de
Shandong. Empez6 a publicar sus poemas a los
catorce afos. Hasta la fecha ha publicado 16
libros de poesia, 6 colecciones de prosa y
ensayos, también 6 libros de cuentos para
nifios. Esta entre los maximos exponentes de la
poesia contemporanea china. Sus obras liricas
han aparecido en las pdaginas de diversas
revistas alrededor del mundo, en traduccion a
mas de diez idiomas. Ha sido premiada
multiples veces y entre sus galardones mas
importantes estan el Premio de poesia “Liu Li'an”, el Premio Internacional Poetry and
People, el Premio de poesia “Yuan Kejia”, “Poeta del Afio 2017” de los medios en
lengua china, entre otros. Mediante la votacion de cerca de cien poetas, académicos
y criticos literarios, Lan Lan fue seleccionada como una de las “Diez mejores poetas
chinas del nuevo siglo”. Anteriormente, Lan Lan ha dedicado un gran esfuerzo
creativo a Greciay al intercambio cultural con este pais, por lo cual ha sido declarada
ciudadana honoraria de Quios. Su drama poético “Frontera” recientemente fue
puesto en escena en Atenas. Lan Lan ha sido profesora visitante en numerosas
universidades chinas y es poeta residente de la Universidad Renmin de China en
Beijing, donde vive actualmente.

Breve semblanza de la traductora:

Radina Plamenova Dimitrova es traductora, investigadora y docente blgara con
residencia permanente en México. Es Licenciada y Maestra en Sinologia por la
Universidad de Sofia (Bulgaria); Maestra en Literatura Antigua China por la
Universidad Pedagdgica del Centro de China; Doctoranda en el Centro de Estudios
de Asia y Africa de El Colegio de México. Es traductora de poesia y prosa del chino
clasico y moderno al espafiol y al balgaro y sus traducciones se han publicado en
México, China, Bulgaria, Chile, Argentina y Colombia. Es miembro de la Asociacion de
traductores literarios de México (Ametli) y de la Asociacion de traductores de China.



Girasol silvestre

Alos silvestres girasoles
les cortan las cabezas en otofo.
Ella sabe, la gente que ha pasado a su lado tal vez de pronto
regresard. El cielo palidece en el ocaso.
El sol desciende y a su paso el rostro de ella
se torna una polvareda color de oro,
se funde con la inmensidad del verano entero.

¢A quién atravesé? ;Acaso al horizonte de trigo sarraceno en flor?
En el duelo por las cosas de antaiio ocultadas

he vuelto a morir una vez mas: ¢a quién sustitui?

Falsos girasoles. Falsos cantos.
Dolor punzante en mi pecho: el viento otofial clava puas venenosas.

(1991)



Hablando de la vida

Parece que él esta hablando sobre un libro.
Comenta el destino de ciertas personas.

Mi mirada vacia esta fija en su raida camisa de cuello redondo.
A través de la ventana, oigo el susurro de las hojas.

Escucho su leve voz del afio pasado y antepasado.
A través de la ventana, veo los raudos cambios del cielo.

Imperceptiblemente en la oficina ha oscurecido.
El permanecié en un silencio muy largo.

Y qué tranquilidad alrededor.
Por la ventana venia el susurro de las hojas.

(1995)



Tan bello y sensual. ..

Tan bello y sensual. ..
El roce ambiguo de la mirada: las nucas del bosque de acacias japonesas,
una hoja agujereada por los insectos (el dulce lunar
sobre el muslo), y los chirridos
desolados de un par de gorriones
sobre el pecho niveo del invierno

Tan bello y sensual. ..
Un sendero que se pierde entre las purpuras tinieblas de la axila.
Mujeres cargando maiz a cuestas;
un secreto polvo fino llena las arrugas en sus frentes.
Marzo. Bajo la guia de la pasion fragante,
un peloton de hormigas sale trepando por la cueva de la primavera.

Ah, cierto, amo tu cuerpo de alamo blanco, tus fascinantes
labios estrellados que guardan un frenético, tierno

e incesante beso.

... Tan bello y sensual.

(1995)



Todas las razones

Por fin conoceran mis labios una dulce gota
de las entrafias de aquel verde panal de relaciones humanas;

no de alguna flor,
tampoco del cielo estrellado.

Si no se parecen a mis seres queridos
tampoco se pareceran a mi.

(2003)

El trabajo del poeta

Toda la noche, el fuego ruge
en la fragua.

La sombra dibuja un remolino con sus brazos

y — pulgada tras pulgada — a golpes incrusta
al herrero en el silencio del yunque.

(Diciembre de 2005)



En la eternidad hay...

En la eternidad hay un par de lluvias. Oleadas de suave brisa;
en la eternidad hay dolor desamparado; una mirada abstraida se desdibuja
mientras el sol se hunde en el ocaso;

hay flores de manzano que rocian las tumbas de los muertos;
hay cantos, hay un desolado resplandor de incontables lucecitas hogarefias;

hay dos espigas de trigo, una nube. ..

Los coloco en tu cielo azul.

(Marzo de 2006)



Gobi. Canto en la noche

En tu canto hay un suefio dorado que estoy predestinada
a perder, y labios como sellados por un beso,
y un llanto de épocas pasadas
que gime en tu transcurso lento.

Seguro hay una soledad mas grande,
por eso existe el cielo estrellado.
Que distante tu mirada cuando pronuncias “triste”

esa palabra, una llama débil
refulge en medio del rocio.

En su hondo y radiante seno, el alba teje la negrura
de mis afnos, y ésta se despliega como un campo abierto,
todo surcado de versos; burros y gallos despiertan
y erigen un nuevo amanecer para alguien.

Seguro hay un amor mas doloroso,
por eso brotan plantas en el arido desierto.
Un viento va brincando cordilleras; su soplo abre de par en par mis 0jos,
pero la tierra que ha galopado todo el dia le impone
la calma. Oh, en la negra noche de repente se alza un canto.

Tu casi fuiste la razén de un accidente de trafico. En todos mis difuntos dias,
tU casi eres un recordatorio de dicha.

(Julio de 2009)



El anochecer en la Isla de Gotland

“iAh, todo es tan perfecto!”
Me siento sobre el pasto. La amargura —marea alta en los pies—
inunda las cuencas de mis 0jos.

La lejania es una ola vieja, la cercania es una ola joven.
Gaviotas sobre el arrecife: cual si
tuviesen la clpula de una iglesia bajo sus patas.
Se pierden en el crepusculo y entonces brotan las estrellas
encima de nuestras cabezas.

Nada falta:
brisa, pasto, sol poniente y mar abierto.
Nada falta:
paz y plenitud, calma y campanadas de iglesia al anochecer.

“Perfeccion” ajena, insoportable. Y yo, estupefacta
por estar sin padres e hijos a mi lado
y sin la cadtica avenida frente a mi ventana.
Una felicidad muy turbia
expande las sombras de mi vista. ..

Es tal vez un desdén involuntario,
para ti —el solido y pleno sol poniente del Mar Baltico—
soy una forastera,
una desconocida de corazon sombrio que viene de la China.

El crepusculo de Gotland lo convierte todo en una pesadilla.
Asi es, no hay un paisaje mas geélido que éste.

(2009)



Mi amor es un arbol

Mi amor es un arbol, es
un viajero
que no da ni un paso.

Mientras mi amor galopa
a través del tiempo,
le deseo: mantente recto, grandioso;
resiste con sonrisa
soles abrasadores y lluvias torrenciales. Incluso

la inevitable hacha.

(2011)



Publicacion

Todos mis poemas estan firmados.
Todos mis poemas tienen quien los reciba.

Cuando el haz de flechas venga volando
seguro habra una frente que le dé la bienvenida;
amo su terquedad radiante,

amo la intrepidez de la herida expuesta,
el irreprimible elogio de los gusanos a la sangre...

Cuando las rodillas me hablen,
este poema ya no temblara mas.

He aqui la publicacion de la intimidad de una poeta.
Océanos y cordilleras perpetuos: un escritorio en oleaje.

(2011)



Consentida

El herrero idolatra a un trozo de hierro al rojo vivo.
Y tU —lo sé— estas encarifiado conmigo.

;Sera que el yunque te haya revelado mi debilidad?

Venga, levanta tu férreo martillo. ..

(Junio de 2011)



Un invierno

Comemos panes con ajonjoli. En el hosco merendero
nos abrazamos con la mirada. Afuera, el invierno arrea,
conduce su gélido rebano.

Su aliento helado vierte en nuestras gargantas
un poema largo, muy largo
que pavimenta bajo nuestros pies un camino sin fin.

Hablamos de esas frentes magulladas, de esas heridas abiertas, amoratadas,
que rezuman sangre y pus. Ojald y encontraramos alli un sabio mudo.

Ya sabes, o que viene son las nueve nevadas que dividen a los amantes.
El gélido pastor celestial de cabeza rapada y mirada feroz

va y viene frente a mi ventana.

iCastigame con ese frio, navaja contra mi cuello!
Deseo cambiarlo todo por uno de tus besos.

2013)



Todo es ritmo

Todo es ritmo:
la marea, la carrera, el aliento,
los bruscos altibajos de las cadenas montariosas.

Todo es ritmo:
las cuatro estaciones, la vida y la muerte, los dias y las noches,
el devenir del idioma y la entonacion.

Un arbol cortado; sus magicos anillos
transmiten el misterio del ritmo.
Plumas y alas
escriben en el aire la simetria del compas.

Oh, un hombre parpadea.
Oh, un médico toma el pulso.
Un hombre y una mujer unidos en el amor
despliegan la escala musical de este poema: jTempo! jTempo!

El ritmo es amor, como la imaginacion
es entrar a la cultura. Es un canto al universo;
una paloma torcaz canta la incesante melodia
que brota desde el seno de la primavera.

2013)



Noche de nieve

La nieve, region desconocida en tu tierra natal.
Sobre la estepa salvaje, el viento toca su fagot congelado.

Solo en el pais inexistente no hay prisiones.

¢Quién te exilio al vacio inmenso de la tierra nevada?
¢Quién hizo chocar los grilletes hasta que salten chispas?

Tu mano temblorosa sostiene una pluma,
tu madrugada es el tribunal de la lengua materna.

Debes atravesar a solas la gran nevada nocturna

para ser un testigo-complice y velozmente alcanzar
una sentencia estética y ética.

(2013)



Dicen los griegos
“Dime, ¢qué hacian durante los sacrificios?”

“Quemaban piel y huesos de animales”, contesto él.
“Todas las cosas que la gente no comia
se ponian en las ofrendas. Y mientras crujian en las llamas vivas,
de cerca y lejos se reunia una multitud de dioses.
La gente come carne y plantas
y los dioses, s6lo humo azul.”

Vi como los primeros rayos del sol y la neblina del ocaso
se expandian levemente por detras del bosque.
¢ Que sera ese movimiento que sisea entre las matas de juncos
y se pierde en la profundidad del arroyo que fluye lejos?

“Entonces, /cOmMo es que 10S griegos en sus corazones enaltecen
la cruz y —alli donde no llega la voz del campanario—
elogian las olas de Poseidon y el resplandor de Apolo?”

“Tal vez los cascos de los caballos romanos jamas han pisado
las ardorosas piedras de Atenas. En el monte Enos en Cefalonia
el carruaje de Apolo sigue galopando en los frontones de las iglesias.”

Tal vez los dioses prefieren sentarse en la punta del campanario
y pescar gotas de agua entre las nubes, 0 ponerse pantalones con agujeros
y asi tocar las puertas de la gente desconocida.”

“Entonces, ¢cOmo explicar Bizancio? ;Por qué
cierto lugar se llama Constantinopla, y también
Estambul? Y tiene mas nombres todavia.”



“Pero es el mismo lugar, ¢no es cierto?
No sé a ciencia cierta si a los dioses les gustan
las casas que construye el hombre para ellos,
tampoco sé si otorgan el poder a los jueces del mundo humano.
Sospecho que cualquiera de ellos aborrece los cadaveres y 1a sangre fresca,
Si ésta no es la que brota de su pecho. No te olvides,
a los dioses sdlo les gusta engullirse de humo azul.”

“Creo que la humanidad tendria miedo de hacer mas espadas
Si pensara en su propia garganta.

Ahora, llévame al templo que esta al pié de la Acrdpolis,
quiero atravesarlo y alcanzar la costa, rodear los altares sin nombre
hechos de piedras redondas, también aquellos cactus taciturnos,
y de un salto zambullirme en el mar abierto.”

“Verds a una anciana parada en el arrecife;

los rayos del sol encienden el bronce de sus pechos caidos

y su vientre surcado de arrugas, y su monte de Venus plateado.
Junto con aquel hombre, también desnudo,
comentan la temperatura del agua marina.
Ese hombre luce una cintura juvenil. Al caer la noche,
el destino robusto lo guiara
a otro templo donde entregara su cuerpo entero, y ademas
dejara el sello nitido de sus rodillas
sobre el pétreo altar del tiempo.

... Y si esto no complace a los dioses,

¢£qué puede ayudar para que sus manos manifiesten
aquella fuerza invencible que posee?”

(Junio de 2014)



Momento critico

... De pronto, cada uno detuvo su propio argumento
y ambos se sumieron en el silencio.

Después de un tiempo, él dijo:

“Ayer de nuevo percibi el aroma de las plantas,
como la primera vez.

iY qué magnifico el otofio! Cuando sale el sol,

las hojas parpadean, resplandecen. Al fondo,
desde el suelo se alzan las cimas de los montes.

Del pasto recién cortado emana un olor agraz.

La tierra humedece las hojas caidas. El aroma de la infancia,
la frescura del amanecer me llenan hasta el fondo del aima.”

Y luego afadio: “En ese momento supe que confio en ti.
Esta fe es mas grande que mi amor. En otras palabras,
‘te amo' es igual a ‘creo en ti'.

Las hojas centelleantes y el pasto verde
me dijeron esto. Pero las palabras viajaron toda la noche
y apenas ahora me alcanzan.

Ahora te las dije
y estoy aliviado. Dentro de poco llegaran a ti.
Por favor, comparte mi alegria.”



Entonces ella tomd la pluma en silencio
y apunto todo. Ademas ya sabia sin la menor duda:

Ahora estaban a salvo.

(2014)



Sin titulo

Desnuda, regresas a los lugares donde siempre estuviste.

Al'nogal. A la ortiga en flor volando bajo.
Ala rosa que exuda nubarrones de humo plimbeo.
Estuviste delante de sus formas jovenes. Ahora
estas detras, totalmente desnuda, para encontrar
aquellos labios que se hundieron entre los matorrales espinosos

y hacer... que te pronuncien.

(2015)



Santo

Un santo no se acostaria con nadie.

Se despoja de su cuerpo
y asi —desnudo y trémulo—
se lanza hacia su Dios...

oh, pero acicalado de pies a cabeza,

se hunde en su trono,
se petrifica en una ausencia profunda.

(2015)



En el amor

No te extrafio; supongo
que entiendes ese fuego abrasador;

entiendes que bajo la gélida capa
de hielo hay un pez inmaovil.

No busco tesoros.

No puedo ver ni escuchar cuando
silencioso pasas a mi lado.

Para qué codiciar lo que asigna el Cielo
si la verdad de mi amor supera todo.

Amo esta soga, estas cadenas.
No me apodero de nada, mas que

de mis propios brazos.

Amo la dura tabla de la cama individual
y el rastro glacial de una presencia humana.

(2015)



Mujer sentada en la playa

Muchacha sentada en la playa, dos labios dulces.
(ElI monte salvaje da paso a un caminito, ya vino la joven desnuda.)

Muijer sentada en la playa, dos labios candentes.
(Pecho dorado. Muslos de oro levantan una brisa matinal.)

Triste mujer sentada en las rocas, dos labios extinguidos.
(El monje que recita los nombres de los budas vino y luego se fue.)

La anciana que recogia los frutos del almendro vino cargando su cesta
y se los llevo.

(2015)



En el seno de la naturaleza
no existen los ateos.
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