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Ves en la revista ilustrada el rostro de una anciana indígena 
que concentra más la belleza de una vida arrebatada por los dioses del destino, 
que las arrugas que el tiempo dejaron como huella en él. 
Pirámide del Sol  yaces solitaria; isla desierta en medio del vasto, invisible mar.
Y a diferencia de tus hermanas, 
no te place extraer del paisaje los secretos de la vida ni de la existencia;
Cuánta belleza, celeridad meditada de una vida onírica; 
casi la encarnación del alma al perder el control.
Pero ahora el caso parece distinto: 
te expresas claramente que quieres ver las pirámides sobre el altiplano.
Tal conmoción sólo ahí se puede sentir…
Imponente respiro, anterior a la intuición del azteca.
El gran silencio muta en arquitectura creyente; 
En los rincones yace el milagro agazapado tras las ruinas.
O quizás el arte del silencio recuerda
Que no sólo nosotros aprendimos a contemplar el universo.
Cuántas veces, con avidez evité al turista, 
y me sumergí en la sombra brillante de la pirámide:
Y ahí, madre querida, sólo puedo ver la altura que cobija tu no forma.

1 de diciembre de 2015
Traducción de Pablo Rodríguez Durán

Pirámide madre 



你从画报上看到上了年纪
印第安女人的面孔

比时间的皱纹更密集于
命运之神从我们身上夺走的

生命的魅影。明亮的背景中，
太阳金字塔像一座孤岛

隐喻着它四周看不见的海水。
与你的姐妹相比，你不太热衷于

从风景中提炼秘密，无论是
生活的秘密，还是存在的秘密；

因为在你看来，太美的风景
都是对人生如梦的刻意的加速，

那近乎一种心灵的失控。
但这一次，情况似乎有点不同；

你明确地说，你很想去看看
桌状高原上的金字塔。就好像

只有现场才会成就这样的震撼——
巍峨的呼吸，竟然先于

阿兹特克人的直觉。巨大的静止
化身为信仰的建筑，从每个角度
看过去，都比遗迹还擅长奇迹。

或许，它的静止的表演也意在提醒你，
我们并不是宇宙的唯一的观众。
有好几次，我努力避开来自世界

各地的游人，将自己置身于
金字塔那明亮的阴影中：那里，

亲爱的母亲，我所能看见的一切，
无不来自你无形的高度。

             2015年12月1日

母亲的金字塔入门



En la percepción pura, el cosmos es más solitario que la verdad;
Mas si nos limitáramos a tomar tales decisiones dentro de lo que podemos ver, 
la verdad resultaría más sola que todos tus cosmos.
Amanece Latinoamérica en el altiplano; 
lo ignoto sojuzga lo incógnito. 
Respira en círculos un rosa imponente sobre el horizonte.
Observa, escucha el guiño en la punta de la Torre Latinoamericana, 
que en el interior de todos un lugar alberga y si sabes observar, 
verás que el domo curvo de Bellas Artes es metáfora del estómago de una ballena invertida, 
el grito silencioso precipitado en la noche oscura de esta ciudad milenaria;
y si de verdad quieres oírlo que no es fácil de escuchar, 
la poesía, siempre está superando nuestra curiosidad en vez de dignidad.

30 de noviembre de 2015
Traducción de Pablo Rodríguez Durán

El orden del amanecer

Para Alí Calderón



如果涉及纯粹的观感，
宇宙其实比真相还孤独；但假如

仅限定我们能在可见的事物中
做出怎么的选择，我们的真相

其实比你的宇宙还孤独。
高原之上，拉丁美洲的清晨，

正用陌生突破陌生，巨大的玫瑰色
播放地平线上的环状呼吸。

倾听和凝视以拉丁塔尖为暗号，
在人的内部已各就各位。
如果你看，美术宫的穹顶
便是翻仰的鲸鱼的腹部，

无声的呐喊沉淀着古老的夜色；
如果你真的想听到不那么容易
听到的，诗，其实一直在克服
我们的好奇不是我们的面子。

         ——For  Alí Calderón

     2015年11月30日

清晨的秩序入门



El vasto hedor; y de la comida callejera en el viento 
un olor de manjares sin igual. 
Con 35 pesos compra un fruto fresco,
una cajita de zarzamoras, y humecta la memoria sin nombre, 
interpuesta entre turistas y ruinas de ancestrales santuarios.
Dice mi intuición que el bien místico puede resolver los acertijos… 
los acertijos poéticos en particular; 
mas comparados con los tesoros que Diego Rivera en murales plasmó 
en el Palacio de Gobierno que yace al oriente de esta Plaza de la Constitución,
es más fácil perder el YO que la perspectiva individual.
Cuando retumban las campanas de la catedral, 
se siente que la historia es más rectangular que la tradición; 
pareciera la emoción inscrita al descubrir el hilo, 
que al pasado nos lleva, cinco siglos atrás, 
cuando un sacerdote azteca en complejo ritual, 
para ganar una lealtad sagrada, 
sacó un corazón palpitante para ofrendar a su deidad Sol. 
Pero yo no me regocijo, sólo soy un espectador.
Y aunque me inspiro en Juan Rulfo  y en hordas de gente vea corriente oceánica, 
marea obscura, sólo importa, en cualquier lugar, 
deleitarse en nuestro tiempo y vivir en la vorágine sin batallar.

28 de noviembre de 2015
Traducción de Pablo Rodríguez Durán

El Zócalo



巨大的嗅觉。空气里飘着
各种小吃的味道。都很美味，

如果你不介意35比索
可以在这个季节买到什么的话。

换句话说，一小盒美洲黑莓
足以润滑游人和神庙废墟之间

那无名的记忆。我倾向于
神秘的善意能解决所有的问题，

尤其是诗的问题；但很显然，
和广场东侧国家宫里珍藏的

迭戈·里维拉的大壁画相比，
个人的观点往往比个人更容易失败。
主教堂的钟乐响起时，突出的印象是

历史比传统还方形；就好像
这感觉刻画了这线索，甚至
一直可以追溯到五百年前，

就在附近，阿兹特克人为了赢得
一种神圣的忠诚，曾挖出活人的心，
来祭奠他们的太阳神。但我并不庆幸

此刻我仿佛拥有一种旁观。
因为眼光哪怕只是稍稍借自
胡安·鲁尔福，巨大的人流
就堪比晦暗的潮水；就好像

真正值得庆幸的是，无论你在哪儿，
我们的时间是我们的漩涡。

             
2015年11月28日

宪法广场入门



La buena orientación no basta para esta antigua ciudad azteca, 
cuyo nombre honra al dios de la guerra.
Por suerte la Sierra Madre, embellecida en su parte más clara, 
me  recuerda el horizonte donde surge el sol; donde me encuentro yo.
Testaruda es la buena comida, y toda tiene que ver con la grandeza del maíz;
Las especias luchan con fiereza, y si no sabes enchilar la nada, 
¿cómo entonces podrás tener la oportunidad de amar la vida? …
la misma oportunidad de la poesía.
No has oído mal, es como el buen tequila; 
Cuando entrada la noche y te tomas un trago sobre un banco,
auténtico sabor mexicano.
Podrás no creer, que si sabes relajarte cual nopal, 
los sabores del universo comenzarán a danzar en tu interior. 
Cada botella de tequila parece una vida humana relatar,  
y tambalear lo que es absurdo en existir.
El general en su laberinto es el general en su poesía.
La ciudad que sabe bailar –nunca la he visto en otros lugares– 
y cuyas serenatas sin igual son más dulces que el plácido dormir de la ballena sosegada.
Cumplir con la vida y convertir las lágrimas en energía no desfigura el viaje,
Lo valioso es arriesgar, convertir la soledad en fuerza vital.

28 de noviembre de 2015
Traducción de Pablo Rodríguez Durán

Un hombre en México



方向感奇好但架不住
身为一座城市，古老的墨西哥

取名自阿兹特克人的战神。
幸好有马德雷山脉始终点缀在

明净的部分，提醒我
东西的东，究竟站在哪一边。

好吃的东西都带股倔强劲，
且都和玉米是否伟大有关；

所以，香料喜欢斗狠，不把虚无辣翻，
你怎么会有机会？热爱生活的机会，

也是诗歌的机会。是的，
你没有听错，就好像龙舌兰酒

只有在入夜后的长椅上喝，才能喝出
墨西哥的滋味。你尽可以怀疑，

但放松如仙人掌之后，宇宙的滋味
也参杂在其中。每一瓶龙舌兰

仿佛都能沿人生，让存在的荒谬
踉跄不止一下。所以，迷宫里的将军

也是诗歌的将军。没错，
会跳舞的城市，我在其他地方

确实还没见过，拉丁风格的夜曲
比鲸鱼的睡眠还轻柔。

给人生一个面子，化哭泣为力量
好像也没失真到哪里去。

但是，真正值得去冒险的，
对你来说，似乎是化孤独为力量。

            2015年11月28日

人在墨西哥入门



Una cosa que creía lejana ahora la siento cerca, 
tan cerca que se yergue imponente, sin quererlo, 
liberando a humanos y hormigas de su ambigua relación.
Luego, oído gigante, aguzado, quiere escuchar tu voz
Cosa cercana del pasado, la sientes lejos, muy lejos;
Llamativo contraste, piensas sin desearlo, 
con una vida donde adelante es y siempre será atrás.

27 de noviembre de 2015
Traducción de Pablo Rodríguez Durán

La Torre Latinoamericana



曾经觉得很遥远的事情，
现在变得很近，近到它不得不

将自己耸立起来，以摆脱
人群和蚂蚁之间的暧昧关系；
接着，它像一只巨大的耳朵，

想听清你说的，是不是
曾经离我们很近的东西，

现在又突然变得非常遥远；
远到你甚至不太好意思

将它和人生的颠倒
做一番醒目的对比。

        
2015年11月27日

拉丁塔入门



Con la pirámide a tu lado, 
deja que el desierto filtre al compañero mordaz y bien alimentado,
y sería tan aburrida la sombra del cactus, 
sin su consumado enemigo natural en medio del paisaje desarbolado. 
No guardes prejuicios, sólo los gruesos brazos de las mujeres
que en la tormenta con hoz recogieron la cosecha 
pueden compararse a la belleza de los pétalos ásperos de la esbelta cactácea.
El eco de su silencio resuena en los alrededores cuando envejecemos, 
como la más majestuosa de las muestras de paciencia jamás.
Dicen que en su inflorescencia alcanza los ocho metros, 
que cual lanza delicada puede perforar la carne que sobra de nuestro cuerpo, 
cubierta de las arrugas indolentes, 
dirigiéndose hacia el horno que yace en lo más hondo del paraíso
Su miel, saliva de serpiente venenosa, en néctar divino reencarna al destilarse; 
Al miedo siempre lo precede la belleza.
Así, tan lejos está de nuestra verdad como de nuestras mentiras, 
incluso de nuestra realidad, degradada en nada más que temible ofrenda sacrificial.
Llegará el día en que la memoria innata se torne tácita, extrayendo de ti una diáfana pureza 
Capaz de mil veces reducir a cenizas las ilusiones del universo.

7 de diciembre de 2015
Traducción de Pablo Rodríguez Durán

Tequila 



以金字塔为邻，听任沙漠
为自己筛选出带刺的

营养惊人的玩伴，以及风景里
假如缺少完美的天敌

仙人掌的阴影会显得多么无聊。
不存偏见的话，只有拿着镰刀

收割过人生的风暴的
女人的浑圆的胳膊，能和它修长的

滚粗的叶瓣相媲美。在四周，
由它发动的寂静回荡成年后

我们心中曾有过的，最壮丽的忍耐。
据说，它的锥状花序高达八米，
像温柔的长矛，足以将我们身上

多余的赘肉，满是皱纹的慵懒
叉向天堂里海拔最低的火炉。

它的浆汁堪比毒蛇的唾液，
但蒸馏后，作为一种神秘的恢复，

赞美比恐惧更原始。如此，
它远离我们的真相，也远离

我们的谎言，甚至也远离我们的世界
正堕落为一种可怕的祭品。

而一旦刻骨的分寸进入默契，
它从你身上提取的纯度

足以将宇宙的幻觉燃烧一千遍。

            2015年12月7日

龙舌兰入门



Nevaba muy poco-signo de soledad
que duró muchos años, silencioso,
como una misteriosa angustia

Cuando una nevada enorme
aparezca la muerte tendrá
que ser ofrecida como cuerpo
contradictorio.

Constituirá un gran obstaculo. 
Lo que más desea la muerte
es el cuerpo que tuvo que soportar

El cuerpo de James Baldwin
perdura, en el trasfondo de la nieve,
como algo más impresionante
que la muerte

Víctima lujosa
se volvió negro, negro, en la nieve
así como la nieve en su alma.

1987
Traducción de Sergio Eduardo Cruz

James Baldwin está muerto



雪下得太少，这孤独的
征兆已持续多年，默默的

像一种神秘的仇恨
所以一旦大雪突降

死就要被祭奠
还必须是与它相克的肉体

必须构成过一种伟大的
阻碍。死最渴望的

是它曾不得不忍受过的肉体
詹姆斯·鲍德温的肉体

在雪光的映衬下，是合格的
他看上去比死还要气派些

一个丰盛的牺牲品
他在雪中变得乌黑，而后
雪在他的精神中变得乌黑

1987年

詹姆斯·鲍德温死了



Su nombre leva olas azules,
un extraño amor-odio
que no duele. Leves olas suben y bajan
como fenómenos estereoscópicos.
Al menos, me gusta esta manera
extraña en que nos lo presentaron.
Destinado a vivir en el sur de Francia,
a ir a Paris, a Bruselas, a Londres,
a la África salvaje
en busca de arena. La gente
lava cosas con agua, pero él
lavaba con vastas dunas. Entiendo
todo eso, y amo la parte brillante
de todo. No sé, sin embargo,
si lo llevaría como a un hermano
poeta si yo hubiera nacido
hace cientos de años. Pero sé
que me cae bien, porque
decía que cualquiera era artista.
Razonamiento claro: él,
siendo un genio, veía genialidad
en todos, potencial o desconocida.
Su encanto simple y complejo: “Quoi?-L’Éternité.”
Curioso que, cuando duermo, a veces,
pienso que él sólo decía estupideces,
pero cuando despierto, me baño,
y vuelvo a la luz del día,
me doy cuenta
de que tenía ojos
de profeta.

Nov. 2002
Traducción de Sergio Eduardo Cruz

Algunas razones por las que amo a Rimbaud



他的名字里有蓝色的波浪，
　　奇异的爱恨交加，

　　但不伤人。浪漫起伏着，
　　噢，犹如一种光学现象。

　　至少，我喜欢这样的特例——
　　喜欢他们这样把他介绍过来。

　　他命定要出生在法国南部，
　　然后去巴黎，去布鲁塞尔，

　　去伦敦，去荒凉的非洲
　　寻找足够的沙子。

　　他们用水洗东西，而他
　　用成吨的沙子洗东西。

　　我理解这些，并喜爱
　　其中闪光的部分。

　　我不能确定，如果早生
　　一百年，我是否会认他作
　　诗歌上的兄弟。但我知道

　　我喜欢他，因为他说
　　每个人都是艺术家。

　　他使用的逻辑非常简单：
　　由于他是天才，他也在每个人身上

　　看到了天才。要么是潜在的，
　　要么是无名的。他的呼吁简洁

　　但是听起来复杂：“什么？永恒。”
　　有趣的是，晚上睡觉时，

　　我偶尔会觉得他是在胡扯。
　　而早上醒来，沐浴在

　　晨光的清新中，我又意识到
　　他的确有先见之明。

　　

2002.11

我喜爱蓝波的几个理由
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